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Quando ele nasceu um anjo louco, desses que vivem na luz, soprou: vai,

Carlos, ser assombroso na vida. Linhas harmoénicas e melédicas que desafiam

a percepcao. A modulagcao perfeita entre intensidade e delicadeza. Acordes

que saem do fundo infinito. Esta tudo ali. Senhores, por favor, siléncio. Isso é

musica do céu. Musica de sonhos. Isso é Guinga! Que foi, alias, o penultimo

homenageado de 2007 no Sarau da Pedra, realizado embaixo das mangueiras

centenadrias do Instituto Cultural Cravo Albin, na Urca.

Dom Carlos Althier de Souza Lemos Escobar,
rei das harmonias desconcertantes, chega de
bermuda, camiseta e ténis. Esse é o traje que
Guinga usa para fingir que é desse planeta. E
para contar sua histéria povoada de nobreza das
ruas do Rio, ele que se autoconfere o titulo de
puro sangue azul de Madureira.

Suite LeoPoLdina

“Meu pai chamava-se Althier da Silva Escobar.
Althier € um nome que ndo existe. Seria Altieri,
mas minha avé, que ndo tinha instrucgdo, inventou
esse nome. Eram pessoas muito pobres la da
Leopoldina, sem cultura nenhuma, gente de uma
pobreza impar. Minha mae é Inalda Figueiredo de
Souza Lemos Escobar. Ai fiquei com esse nome

assim, em que os espagos nunca ddo para assi-
nar. E Guinga vem de gringo, porque sou muito
claro. Ndo parece, porque pego muito sol e tem
negro na familia. Entdo, had muita melanina na
parada e eu vivo no sol, fazendo exercicio e jo-
gando futebol — vocé sabe que eu ndo trabalho,
sou salva-vidas,” brinca o atleta do Leblon, onde
mora hoje. “Eu era muito branquinho e minha tia
me chamava de gringo. Quando comecei a falar,
ouvia ‘gringo’ e mandava ‘guinga’. Naquela épo-
Ca, eu ja ouvia tudo errado: ouvido obsoleto. Eu
e Beethoven.” Humor absoluto.

De Madureira, Guinga foi para Jacarepagua e
Vila Valqueire. A musica veio da familia, que tinha
sensibilidade apurada. “Meu pai era sargento da
Aeronautica e adorava musica. Da parte da minha






Baden POWELL

mae, todos tocavam e cantavam. Quando meus
pais se separaram, fui morar com ela na casa da
minha avé e dormia no quarto do meu tio Marco
Aurélio. Eu tinha 7 anos, queria dormir, e ele nao
deixava. Ficava tocando no violdo tudo da musica
brasileira. Mal sabia eu que ja estava aprendendo.
Uma vez, meu tio saiu e eu, com 11 anos, vi o
violdo num canto. Nunca mais esqueco desse dia.
Peguei o instrumento e consegui fazer a batida do
samba com a mado direita, com as cordas soltas,
sem fazer nenhuma posicdo. E pensei: que coisa
facil tocar violdo! De noite, quando meu tio chegou,
pedi para me ensinar umas posicdes. Ele foi meu
primeiro professor.”

O tradutor sonoro dos suburbios lembra que,
quando se mudou de Vila Valqueire e voltou para
Jacarepagua, tinha um vizinho que era musico pro-
fissional, chamado Paulinho Cavalcanti. “Quando o vi

tocar, fiquei louco e pedia para me ensinar coisas da
Bossa Nova. Foi ele quem me apresentou ao Hélio
Delmiro, quando eu tinha 14 anos. Meu aprendizado
foi assim, vendo os outros tocar. la para os bailes e
serestas assistir aos violonistas e guitarristas. Ouvia
os discos e ficava tentando tirar as musicas.”
Como compositor, Guinga estreou profissio-
nalmente aos 17 anos, no Festival Internacional
da Cancdo de 1967. “Participei com — olha o ca-
céfato!l — “Sou s6 solidao”, musica de um garoto
ingénuo. Eram duas mil musicas concorrendo e
24 classificadas. Para mim, foi uma honra estar
entre elas, ao lado de Pixinguinha. Quando vi o
Milton Nascimento cantar e tocar “Travessia”, no
mesmo dia em que me apresentei, eu disse: esta
aparecendo um negdcio que nunca vi igual na mi-
nha vida. Nem aquele tipo de musica, nem aquela

voz. Ele chegou com uma estética completamente




diferente, tanto que influenciou os caras da Bossa
Nova. Era uma coisa absurda”. A primeira cancao,
alias duas — “Maldicdo de Ravel” e “Conversa com
0 coracdo”-, ambas em parceria com Paulo Cesar
Pinheiro, foram gravadas em 1973 pelo MPB4.

0 POEGA doS 50NS

Comecava ali a construgdo de uma obra ilumina-
da e profundamente identificada com a sua cidade.
“Se ha uma coisa que me estimula fora a vida em
si, o impalpavel, aquilo que ndo se pode ver, essa
fonte de inspiracdo tremenda é o Rio de Janeiro.
Eu conheco os buracos da cidade mesmo. Tenho
uma convivéncia intima com ela. Desde crianca,
sempre fui rueiro,” atesta o poeta dos sons e ex-
Dr. Guinga, que aposentou o som do motorzinho
depois de 30 anos de atividade paralela a misica
como dentista.

“Ao lado da jornalista Marcia Cezimbra

Guinga reiterou para mais de 100
convidados no Instituto Cultural Cravo
Albin: se ha uma coisa que me estimula
fora a vida em si, o impalpavel, aquilo
gue nao se pode ver, essa fonte de
inspiracado tremenda é o Rio de Janeiro.
Eu conheco os buracos da cidade. Tenho
uma convivéncia intima com ela. Desde

crianca, sempre fui rueiro.”

“Uma das coisas que me d& mais prazer € ir
para Santa Cruz da Serra, perto de Xerém, aos
sabados de manhd, para jogar futebol. Pego trés
Onibus, porque ndo sei dirigi. Quem me levou para
Ia foi um cara que teve uma importancia fundamen-
tal para a minha musica, um violonista chamado
Haroldo Bessa, que nunca foi profissional. Era um
génio tocando e amigo intimo do Garoto, de quem
conheco toda a obra por intermédio dele. Haroldo
era namorado da minha mée e amigo do meu avd
e dos meus tios. Se ainda estivesse vivo, estaria
com 90 anos. Havia muita diferenca de idade entre
nos. Foi a primeira vez a minha casa quando eu
tinha 12 anos e ele, 40. Quando comecou a tocar,
o mundo desabou para mim. Fiquei completamente
alucinado. Além do repertério do Garoto, vieram
choros de Pixinguinha, Laurindo de Almeida, Villa-
Lobos, standards da musica americana. Ele mudou
o meu foco, porque até entdo eu sé ouvia Bossa
Nova, Baden Powell e seresta. Ai, conheci um violao
que eu ndo sabia que existia. Minha mde disse:
“toca para ele ver, Guinga’. E eu toquei. Ele virou-
se para minha mae e disse: "que beleza, Inalda,
teu filho leva o maior jeito!” E pediu para eu tocar
mais. Moral da histéria: eu acabei me tornando
seu maior amigo dentro da minha familia. Ele
acompanhou todo 0 meu crescimento como gente
e como musico.”

Na época, Haroldo, que morava na Penha, jogava
bola todo sabado com uma turma em um sitio em
Santa Cruz da Serra e levou Guinga para la. “Eu era
o0 cagula, tinha 26 anos e os outros, em torno de 50.
Hoje, com 58 anos, sou um dos mais velhos. Muitos
j& morreram e, dos que sobraram, sé eu continuo
jogando. Mas jogo bola também ha 22 anos toda
quarta-feira no Clube dos Macacos, no Horto, e no
campo do Chico Buarque, as segunda e quintas.
Sdo as coisas que eu mais gosto de fazer,” declara
o0 vascaino doente, cujo talento nas quatro linhas ja
foi elogiado até por Roberto Dinamite.



O ourives do violdo diz que s6 foi estudar o
instrumento aos 27 anos, quando ja estava casado
com Fatima — com quem tem duas filhas, Constance
e Branca— e atuava como dublé de dentista e mu-
sico profissional, tendo acompanhado nomes como
Cartola, Beth Carvalho, Clara Nunes, Alaide Costa
e Jodo Nogueira. “Eu ja havia largado a profissdo
de musico, porque me achava muito analfabeto
por tocar de ouvido. Minha alma é de compositor,
sou um concertista das minhas musicas. Na minha
opinido, os maiores violonistas do mundo e de

todos os tempos sdao André Segovia, Julian Brean

e Marcos Tardelli, este um brasileiro de menos de
30 anos e que eu nunca vi nada igual na minha
vida. E Villa-Lobos (a quem Guinga homenageia
explicitamente em seu mais recente CD, “Casa de
Villa”) é um dos maiores compositores do planeta.
Para mim, ele descansa ao lado de Bach, Mozart,
Beethoven, Tchaikovsky e Chopin. Esses estdo além
do que seja um compositor. Sdo fenémenos da
natureza, como um iceberg, uma cordilheira, uma
explosdo solar. Villa-Lobos ndo é um compositor,
€ uma aurora boreal. E a natureza leva um tempo
para se reciclar. Ja nasceu um novo Michelange-
lo??”, pergunta o grand canyon.

PaRCERia e CRiSLAL

Guinga tem em seu cata-vento o que ha no gi-
rassol de Aldir Blanc, seu parceiro mais constante
ao lado de Paulo Cesar Pinheiro, que apresentou
os dois no antigo estudio da gravadora EMI-Ode-
on, durante a audicdo do Ultimo disco de Clara
Nunes. “Nesse LP, havia uma musica minha e do
Paulinho chamada “Cinto Cruzado” e fizeram uma
audicdo para os compositores e arranjadores que
participaram do trabalho. Aldir estava Ia. Trocamos
um muito prazer e mais nada, ele muito timido e
eu também.”

O compositor conta que, anos depois, em 1988,
o violonista Rafael Rabello intermediou um encon-
tro dos futuros parceiros. “Eu tinha ouvido uma
musica no carro € me emocionado muito com uma
frase que nunca mais esqueci: ‘A tua gargalhada
quebra o cristal de muita gente fina’. Aquilo bateu
no meu peito e pensei que deveria ser coisa do
Aldir Blanc. Mas de quem seria aquela melodia que
eu havia adorado também? N&o era Jodo Bosco.
Fiquei esperando o locutor anunciar a autoria
— era uma parceria do Eduardo Gudin com Aldir.
Ai, falei: tenho que fazer musica com esse cara.
Até entdo, eu compunha apenas com o Paulinho
Pinheiro. Rafael, que foi também um dos grandes



do violdo, marcou um encontro na casa do Aldir.
L4, conversamos, toquei umas musicas para ele
e nossa primeira parceria nasceu um ano depois
e se chama “Esconjuros”. Quem gravou foi Leila
Pinheiro e acabou sendo ela a fazer um CD sé com
musicas nossas, o ‘Catavento e Grirassol’, lancado
em 1996.” Para Guinga, Aldir € o maior letrista
do Brasil ao lado de Chico Buarque, também seu
parceiro. “Tenho o mesmo amor pelos dois. Chico é
0 mais que perfeito. Aldir, 0 mais que profundo.”

casa de Guinga

E o mistério da criagdo, onde habitard, segundo
quem transita com tamanha maestria nesse insol-
davel mundo? “A explosdo da criagdo pertence ao
jovem, porque ele tem a sensacdo da eternidade,
de que é o dono do mundo, todo-poderoso. E
nada ajuda e atrapalha tanto quanto a ignorancia.
Quem ignora, ousa. Quem ndo sabe onde esta o
perigo, vai indo em frente. Esta arriscado a cair
no precipicio, mas pode também ultrapassa-lo e
chegar no paraiso. Com a boa ignorancia, aquela
sensacao de poder, vocé é visitado pela inspiracao
e sai produzindo feito um alucinado. Até os 40
anos, eu compunha igual a um louco. De repente,
a gente vai ficando mais velho e comeca a se
desiludir. A ilusao também ajuda muito. O escritor
Guilherme Figueiredo tinha uma frase linda: ‘A fan-
tasia corrige a realidade’. Se vocé cair demais na
realidade, acaba ndo compondo. Criva tudo de uma
tal maneira com uma autocritica tdo monstruosa
que ndo compde, achando que esta plagiando a si
proprio. H&A um momento na vida em que se € muito
sensorial. Depois, passamos a ser menos “motor",
apagamos mais do que escrevemos.”

Para o artifice das cordas, sem inteligéncia
ndo existe um grande artista. “Mas eu acredito
na inspiragdo. A musica vem do impalpavel, do
absoluto e essas coisas pertencem a Deus. Onde
0 homem ndo vai, s6 Deus pode ir.” Palavras de

“Sem inteligéncia nao existe

um grande artista. Mas eu
acredito na inspiragdo. A musica
vem do impalpavel, do absoluto
e essas coisas pertencem a
Deus. Onde o homem n&o vai,

sO Deus pode ir.”

quem é tocado por Ele. Se assim é, do absoluto
vem e se materializa a celestial Casa de Guinga.
“S6 eu sei o que fiz para poder fazer uma obra. S6
eu sei o sacrificio. Eu ndo dormia. Saia de casa as
cinco da manhd para abrir a minha clinica as seis
e meia e ficava 14 até as dez da noite. Nunca tirei
férias. Compunha dentro do consultério e deixava
de dormir para criar — sé dormia uma média de
trés horas por noite.” Pois o universo agradece
a cada minuto insone. Vai, Guinga, que a musica
te dé sempre na mesma e intensa medida da sua
entrega a ela. in



